任务一：场景观察
情境：傍晚的公交站。方法：停留五分钟，记下三种不同的声音、两个被反复使用的物件和一种光线变化；不记录陌生人的私人信息。观察结果：你会发现同一场所并非单一背景，而有节奏和视觉重点。把最有代表性的细节写成三句话。
任务二：人物目标
情境：虚构角色想在雨前收回晾晒的衣服。方法：写出目标、阻碍和一个不得不做的选择，再用动作替代“着急”等抽象形容。观察结果：人物不再靠旁白解释情绪，动作本身就形成了短小故事。
任务三：信息差
情境：读者知道桌上有一封信，角色暂时不知道。方法：先写一版让观众提前看见信，再写一版与角色一起发现信，比较两版的期待。观察结果：同样的事件，因为知情顺序不同，会在悬念与惊讶之间产生区别。
任务四：画面节奏
情境：走进一间空教室。方法：将这个动作分为五个镜头，再尝试压缩为三个；分别标注需要停留的关键画面。观察结果：删除重复信息之后，最重要的动作可能更加明显，也可能失去必要的等待感。
任务五：作品复盘
情境：你已完成一段短文、分镜或一分钟影像。方法：用三栏记录“想表达什么、观众实际能看到什么、下一次改哪一处”。观察结果：复盘不再只剩“好看或不好看”，而成为能指导下一次实践的具体问题。
专题观察
从观察到修改
五种练习可以任意顺序独立进行。